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ANIMALI NARRANTI
di Giovanni Del Ponte
www.giovannidelponte.com

PUNTATA 8
BACKSTAGE: IT di Stephen King

| parte
Ciao, sono Giovanni Del Ponte e vi do il benvenuto all’ottava puntata di Animali narranti.

Proseguiamo il ciclo BACKSTAGE, in cui mostreremo il dietro le quinte del mio lavoro di
scrittore...

Nella puntata precedente ho parlato di alcune delle storie che mi avevano colpito
maggiormente da ragazzo, fornendomi poi l'ispirazione per il mio primo romanzo, I/ segreto
di Misty Bay. Ho quindi preso in esame Peter Pan, Il buio oltre la siepe e Il popolo dell’autunno.
Oggi mi dedichero al libro che, forse piu di tutti gli altri, mi ha spinto ad iniziare a scrivere: IT
di Stephen King.

Chi non amasse I’horror o il fantastico, credo trovera comungue motivi d’interesse. Del
resto, oggi IT e considerato un capolavoro di tutta la letteratura moderna, non solo di quella
di genere; e, soprattutto, come vi ho anticipato la volta scorsa, il romanzo di King nasconde
tra le sue pagine il piti grande segreto dell’infanzia.

Fu infatti proprio grazie a IT che trovai, dentro di me, la risposta alla domanda che sta
all’origine de Il segreto di Misty Bay, ovvero: che cosa spaventa cosi tanto gli adulti di Peter
Pan da fare loro dimenticare del bambino che sono stati?

Quanto sto per dire, si ricollega pertanto alla scorsa puntata, in cui mi sono soffermato
appunto su Peter Pan e su quello che, per me, ¢ il vero significato dell’lsola che non c’e.

Scoprii Stephen King alle superiori e grazie a lui iniziai ad apprezzare I’horror in una chiave
moderna e quotidiana, molto diversa dagli autori classici che avevo letto fino ad allora. Di King
mi piacevano soprattutto i racconti in cui riusciva a far emergere un senso di inquietudine
dalla normalita.

All'inizio, mi cimentai nella famosa raccolta A volte ritornano e poi passai ai romanzi da cui
erano stati tratti film celebri come Shining e Le notti di Salem. Nella raccolta Stagioni diverse
mi colpi in particolare il racconto // corpo, da cui anni dopo sarebbe stato tratto il film Stand
by me - Ricordo di un’estate. Fu con quella novella che King mi conquisto definitivamente.
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Ancora una volta, dopo Il Popolo dell’Autunno e Il buio oltre la siepe, vedevo un autore
confrontarsi con uno dei temi a me piu cari, il passaggio dall’infanzia all’adolescenza e infine
all’eta adulta. Era perd un modo diverso di parlarne: mentre Bradbury collocava I'infanzia in
una dimensione quasi idealizzata, filtrata da uno struggente ricordo; King non tralasciava di
rilevarne gli aspetti crudi e violenti, in cui doveva essersi imbattuto lui stesso, essendo
cresciuto nelle zone piu povere del Maine.

Ecco la trama: il tredicenne Vern origlia una conversazione tra suo fratello piu grande e un
amico, venendo a sapere che hanno trovato il cadavere di un ragazzino scomparso, ma non
I'hanno denunciato subito alla polizia perché, al momento del ritrovamento, stavano
guidando un’auto rubata. Vern lo racconta ai suoi tre amici e insieme decidono di rintracciare
a loro volta il cadavere per diventare famosi, e mentono ai loro genitori su quello che faranno
nei giorni successivi per inoltrarsi indisturbati nei boschi fuori citta. Sanno che devono fare in
fretta, prima di essere sorpresi dai ragazzi piu grandi e rischiare di buscarle di santa ragione.
Durante la ricerca, i ragazzini parlano delle scelte che dovranno compiere una volta finite le
medie, che potrebbero portarli a recidere il legame della loro grande amicizia.

Se in Bradbury l'infanzia & vista, nel suo complesso, come |"unico vero periodo felice e
spensierato della vita, King sembra provare soprattutto rimpianto per quella capacita di
stringere vincoli di amicizia profonda e incondizionata che, crescendo, tendono a smarrirsi
per sempre.

Eccovi il prologo de Il corpo, affinché possiate confrontarlo con la lettura della prosa
poetica di Ray Bradbury, ascoltata la scorsa puntata. Ho scelto la prima traduzione italiana,
guella che conobbiio, a opera di Bruno Amato.

Le cose pit importanti sono le piu difficili da dire.

Sono quelle di cui ci si vergogna, perché le parole le immiseriscono - le parole
rimpiccioliscono cose che finché erano nella vostra testa sembravano sconfinate, e le
riducono a non piu che a grandezza naturale quando vengono portate fuori.

Ma € piu che questo, vero? Le cose piu importanti giacciono troppo vicine al punto
dov'é sepolto il vostro cuore segreto, come segnali lasciati per ritrovare un tesoro che i
vostri nemici sarebbero felicissimi di portar via. E potreste fare rivelazioni che vi
costano per poi scoprire che la gente vi guarda strano, senza capire affatto quello che
avete detto, senza capire percheé vi sembrava tanto importante da piangere quasi mentre
lo dicevate. Questa e la cosa peggiore, secondo me. Quando il segreto rimane chiuso
dentro non per mancanza di uno che lo racconti ma per mancanza di un orecchio che
sappia ascoltare.

Avevo dodici anni, quasi tredici, la prima volta che vidi un essere umano morto.
Successe nel 1960, tanto tempo fa... anche se a volte non mi pare cosi lontano.
Soprattutto la notte, quando mi sveglio da quei sogni in cui la grandine cade nei suoi
occhi aperti.

Vedo Il corpo come il preambolo di /T, dove King approfondira la sua riflessione sul
confronto tra infanzia ed eta adulta.
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Anostro parere, IT e il romanzo moderno in cui tale confronto sia stato sviscerato nel modo
piu brillante, grazie al fatto che, come accennato, racchiude il segreto dell’infanzia,
quell’elemento che lo rende, a nostro avviso, un’opera impareggiabile.

Ci arriveremo fra poco, ma e importante introdurre I'argomento in maniera adeguata e,
per fare cio, dovro prima mostrarvi le soluzioni narrative che King adotta per portarci
all’intuizione...

Prima di tutto, teniamo a sottolineare che, specialmente con queste due opere, Stephen
King si dimostra uno scrittore ideale per lettori e lettrici giovani. Non solo bravo o talentuoso,
ma proprio perfetto nel rivolgersi agli adolescenti. King riesce infatti a parlare con assoluta
schiettezza e naturalezza delle cose che piu importano in quella fase della vita, aspetti che
spesso i genitori e gli altri adulti di riferimento fanno fatica ad affrontare o a comprendere
appieno.

King invece lo sa fare e in questo e unico, perché lo fa in modo pulito; € lo zio che ti dice le
cose come stanno, con cui condividere anche segreti dolorosi, e che poi sa rimanerti accanto.
D’accordo, IT & un libro horror, ma non & un horror malato. E un horror da baraccone, dove
il mostro, in fondo, e di cartapesta e, alla fine, scopriamo che pu0 essere sconfitto da valori
come la vera amicizia e il vero amore.

Il corpo e IT dovrebbero essere proposti nelle scuole, fra la terza media e il biennio delle
superiori. Il corpo, per consentire ai giovani lettori di familiarizzare con I"autore, in particolare
nella riedizione economica, che propone quella sola novella estrapolata dalle altre di Stagioni
diverse, con il titolo originale di The Body. Questo per due motivi: primo, il tono della
narrazione non e propriamente horror, e percio sarebbe accessibile anche a chi non ami quel
genere; secondo, la sua brevita la renderebbe piu appetibile per gli studenti non lettori.

| due romanzi furono scritti da King pit 0 meno nello stesso periodo: /T fra il 1981 e I’85; //
corpo vide la luce nell’82. E insomma facile dedurre che siano nati entrambi dal medesimo
humus creativo. Atmosfere e personaggi sono molto simili e le due cittadine immaginarie,
Derry e Castle Rock, potrebbero appartenere alla stessa contea del Maine.

La trama di IT & presto detta: i Perdenti — una banda di sette preadolescenti disadattati —
scoprono che un’entita mostruosa, che assume principalmente I’aspetto di un inquietante
pagliaccio di nome Pennywise, torna ogni ventisette anni a mietere vittime fra i bambini di
Derry, la loro cittadina. Grazie all’unione e all’amicizia che li lega, i Perdenti riescono a
sconfiggerlo, ma fanno un patto: se IT dovesse tornare, anche loro faranno ritorno, ovunque
si trovino, per cercare di sconfiggerlo una volta per tutte. Ventisette anni dopo, gli ex membri
della banda ricevono una telefonata dall’unico di loro rimasto nella cittadina, che pronuncia
poche parole: IT e tornato...
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Sin dalla sua pubblicazione, questa storia di un gruppo di ex amici che si riunisce per
affrontare nuovamente un’antica minaccia proveniente dal loro passato, ha influenzato un
numero incalcolabile di narrazioni, spaziando tra romanzi, film, serie televisive e fumetti.

La trama e geniale, nella sua semplicita, e potrebbe essere tranquillamente riassunta in
una sola frase, come chiedono di fare i produttori di cinema e TV per testare se una storia
funzioni.

Proviamoci: sette amici d’infanzia si riuniscono dopo 27 anni per riaffrontare il loro vecchio
nemico, un essere malvagio e antichissimo che assume le sembianze di un pagliaccio e
terrorizza la cittadina di Derry, nel Maine.

Ricordo che, quando il romanzo usci, un critico letterario si domandod se I'autore dovesse
proprio impiegare quasi 1300 pagine per raccontare questa storia. Ammetto che, nel caso
della recente produzione Kinghiana, io stesso taglierei per ogni libro qualche centinaio di
pagine, ma per [T il discorso e diverso.

L'autore deVv’essersi reso conto di stare lavorando al romanzo della sua vita, o comunque
a un’opera “importante”, e si e preso il tempo necessario per raccontarci le storie di ognuno
dei sette membri della banda dei Perdenti, oltre a quella dell’altra grande protagonista: Derry,
la cittadina in cui si ambienta la vicenda.

E uno di quei libri che i lettori, potrebbero leggere e rileggere per tutta la vita. Nelle
Descrizioni del podcast troverete il link a un video, dove la nota scrittrice Michela Murgia
racconta di come /T le abbia salvato la vita e del fatto che sentisse il bisogno di rileggerlo ogni
anno...

In effetti, dovremmo rileggere /T almeno due volte: da ragazzi e da adulti, proprio come i
protagonisti vivono la loro avventura.

Ma ecco le prime righe del romanzo:

Il terrore che sarebbe durato per ventotto anni, ma forse di piu, ebbe inizio, per quel
che mi é dato di sapere e narrare, con una barchetta di carta di giornale che scendeva
lungo un marciapiede in un rivolo gonfio di pioggia.

Avrete notato che King non segue la prassi tradizionale del narratore onnisciente: si
presenta come un amico o un confidente che potrebbe starci raccontando la storia al
bar, davanti a una buona birra o al fresco di un portico, in una sera destate...

Fin da subito, King precisa che si limitera a cio che gli € “dato sapere e narrare”. La trovo
una scelta particolarmente felice, perché vedremo che il suo romanzo affronta temi cosi
rilevanti e universali, che I'autore stesso ritiene opportuno prenderne le distanze, lasciandoci
liberi di ricostruire I'ordine temporale degli avvenimenti e di dare la nostra interpretazione
delle azioni dei personaggi; una condizione eccellente per sfruttare al meglio il romanzo per
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la nostra presa di consapevolezza su questioni fondamentali, a prescindere da quelle che
potrebbero essere le idee dell’autore. Un approccio basato sulla franchezza che distingue
King da quegli scrittori che vorrebbero mantenere il controllo totale sulle proprie opere che,
come ormai sapete, noi di Animali narranti riteniamo appartengano invece ai lettori, una volta
pubblicate... Non ¢ il caso di King che, come dicevo, gioca pulito.

Vedrete che faro ampio uso della mia liberta d’interpretazione come lettore.
Veniamo al mostro che da il titolo al romanzo: che razza di creatura e IT?

Innanzitutto, il nome: nel corso della vicenda, il personaggio si riferisce a sé stesso al
femminile, come a “La Mangiatrice di Mondi”, ma in lingua originale viene chiamato dai
protagonisti del libro con il pronome personale indefinito di “It”, traducibile in italiano come
“esso” 0 “essa”; il traduttore Tullio Dobner ha scelto tuttavia di mantenere la forma originale,
come se si trattasse di un nome proprio. Sulla copertina, il nome di IT & scritto con entrambe
le lettere maiuscole, mentre nel romanzo conserva solo 'iniziale maiuscola. Questa differenza
e curiosa: potrebbe semplicemente trattarsi del fatto che, a livello grafico, sulla copertina la
scritta IT funzioni meglio con entrambe le maiuscole... Tuttavia, mi sono sempre chiesto se
che King non si sia divertito a citare in maniera sarcastica il titolo del film ET di Steven
Spielberg, del 1982, che in Italia pronunciamo ET.

Ma scusate per la digressione. Torniamo al mostro.

IT viene spesso raffigurato con la fisionomia di un pagliaccio inquietante, di nome
Pennywise, ma quello e solo uno degli aspetti di cui si serve, insieme ai palloncini e allo
zucchero filato, per attirare i bambini. In realta, IT € un’entita cosmica di milioni di anni ed &
giunto sulla Terra con un meteorite, schiantatosi nell’area su cui venne poi edificata la
cittadina di Derry, che & quindi una sua emanazione.

In senso lato, IT e la paura del buio, & il terrore senza nome verso cid che non si conosce,
I'angoscia del non prevedibile; ma e anche l'angoscia del bambino non protetto o
traumatizzato da chi avrebbe dovuto accudirlo... Chiunque abbia sofferto durante I'infanzia,
o possieda reminiscenze di terrori infantili, se ne sentira toccato e perturbato.

Infatti, il romanzo conta molti estimatori anche nell’ambito della psicologia infantile: & un
viaggio nelle turbe dell’infanzia, un’esplorazione di tematiche che la mente conscia, nel corso
della crescita, cerca di “dimenticare” o di mettere da parte.

Dunque IT & un simbolo. E alimentato dal potere che gli si attribuisce e dalla nostra fantasia:
piu lo si pensa grande o lo si teme tale, piu diventa grande; nelle fasi finali della storia, il
coraggio manifestato dai Perdenti riuscira, poco alla volta, a rimpicciolirlo.

IT & considerato anche un grande romanzo di formazione. A mio parere, cio e riduttivo. La
novella Il corpo € si una storia di formazione, perché, allo stesso modo di Peter Pan e de Il
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Popolo dell’autunno, guarda all'infanzia come a un punto di partenza che ha il solo scopo di
introdurre all’eta adulta, quella della maturita e della razionalita.

Un fulgido esempio di storie di questo tipo e Pinocchio, nel cui finale, il protagonista, ormai
in carne e 0ssa, osserva la marionetta che era un tempo ed esclama: «Com’ero buffo,
guand’ero un burattino!» Le tante disavventure lo hanno fatto maturare e adesso, il bambino
scapestrato che era, gli appare come qualcosa da osservare con un pizzico di tenerezza,
mentre lui € ormai intento a guardare avanti e a proseguire verso I'eta adulta.

Se IT fosse un romanzo di formazione, allora sarebbe il romanzo di formazione definitivo,
perché i suoi protagonisti affrontano questo stesso percorso, ma poi vanno oltre. L’opera ci
avverte che, per essere adulti compiuti, maturita e razionalita non sono sufficienti.

Il proposito di King e reso esplicito fin dalla dedica ai suoi figli, allora molto giovani:
“Ragazzi, il romanzesco e la verita dentro la bugia, e la verita di questo romanzo & semplice:
la magia esiste”.

Ma che cos’e per King la magia?

In Danse Macabre, il suo saggio sul fantastico, King s’interroga: “Cosa sono i racconti di
magia, se non storie di potere? Una parola definisce I'altra. Il potere & la magia; il potere e
potenza. L'opposto di potenza & impotenza, e I'impotenza € mancanza di magia”.

Dunque, per King, magia e potere coincidono.

Quella che segue, € appunto una riflessione sulla natura del potere del personaggio Ben
Hanscom:

Potere, potere... Si finisce sempre col meditare sull ‘essenza del potere. 1o sono
innamorato di Beverly, che esercita un potere su di me. Lei ama Bill e percio lui ha
potere su di lei. [...] Ma se lui comincia a innamorarsi di lei, allora lei comincia ad
avere potere su di lui... Superman ha potere, se non ¢ ¢ della kryptonite nelle vicinanze.
Batman ha potere, anche se non sa volare o vedere attraverso i muri. Mia madre ha
potere su di me e il suo principale, giu alla fabbrica, ha potere su di lei. Tutti ne hanno...
eccetto forse i bambini piccoli e i neonati.

Poi penso che anche i bambini piccoli e i neonati avevano un potere: potevano
strillare fino a costringerti a far qualcosa per farli smettere.

«Ben?» lo sollecito Beverly. «Hai perso la lingua?»

«Come? Ah, no. Pensavo al potere. Il potere dei proiettili d 'argento.»

Bill lo guardo con attenzione.

«Mi domandavo da dove venisse», preciso Ben.

E King stesso, ancora in Danse Macabre, a suggerire una risposta sull’origine del potere.
Scrive: “Se ci sono 10.000 contadini medievali capaci di fare esistere i vampiri con la forza
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della loro credulita, puo essercene sempre uno — e probabilmente bambino — capace
d’immaginare un piolo con cui ucciderli. Ma un piolo non € che uno stupido pezzo di legno;
la mente ¢ invece il martello con cui conficcarlo nel cuore”.

In /T i Perdenti scoprono che il mostro non e del tutto invulnerabile: quando assume una
determinata forma, incarnando la peggiore paura delle sue vittime, diventa soggetto alle leggi
dello statoin cui si trova in quel momento: se assume I’aspetto di un vampiro, sara vulnerabile
alla croce e all’acqua santa; se e un licantropo, alle pallottole d’argento... Ma queste non sono
che nostre superstizioni. Fra Ialtro, la vulnerabilita dei licantropi alle pallottole d’argento non
appare nemmeno in nessuna tradizione: non fu che un espediente introdotto dallo
sceneggiatore del film L'uomo lupo del 1941, che cercava un analogo del paletto di frassino
per i vampiri!

| Perdenti scoprono cosi una caratteristica assai interessante del potere: chi ha potere su
di noi, ha appunto il potere che noi stessi gli riconosciamo... Se ai nostri occhi perdera
credibilita, il suo potere su di noi risultera altrettanto indebolito.

Per questo, le dittature temono cosi tanto gli scrittori e la satira, in particolare. Ricordate
quel detto? “La fantasia distruggera il potere, e una risata vi seppellira!” E una frase attribuita
all’anarchico Mikhail Bakunin.

Tutto cid assume via via una tale rilevanza, da farci affermare che /T sia effettivamente un
romanzo sul potere. Del resto, King, sempre in Danse Macabre, dichiara che I'intera narrativa
fantastica riguarda il concetto di potere: quella mediocre, si concentra su chi lo possiede e
non ne resta mai privo, limitandosi a esercitarlo; quella migliore, racconta di persone che lo
ottengono a caro prezzo o lo perdono tragicamente.

Benissimo, stabiliamo allora che anche IT sia un romanzo sul potere... Ne esistono pero di
tanti tipi... Qual & il potere di cui si parla in questa storia?

Proviamo a rifletterci...
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PUNTATA 8
BACKSTAGE: IT di Stephen King

Il parte

Dicevamo che, secondo Stephen King, I'intera narrativa fantastica riflette sul potere.
Esistono pero tanti tipi di potere... Qual e quello di cui si parla in /T?

Riflettiamoci insieme...

Nella vicenda, il mostro dedica la maggior parte del proprio potere di generare allucinazioni
ad attrarre a sé i bambini, di cui poi si nutre: perché? Perché per lui i bambini rappresentano
il cibo piu succulento?

Se lo chiediamo a Google, ci verra data una risposta tanto facile quanto superficiale:
secondo il motore diricerca, IT si nutrirebbe di paura. Percio preferisce spaventare e uccidere
i bambini perché le loro paure si incarnano spesso in figure precise, facili da emulare, come
un vampiro o un lupo mannaro.

Ma, come dicevamo, IT € un essere cosmico interdimensionale di milioni di anni. La sua
vera forma trascende la fisica e non puo essere realmente compresa dalla mente umana.
Dimora in una dimensione nota come “Pozzi Neri”, situata ai confini del Macroverso, ed &
descritto come una non-luce, composta di un’oscurita densa, “la Divoratrice di mondi”...

Per comprendere la natura di /T bisogna dunque ragionare in termini cosmici.

A un certo punto del romanzo si dice che nella domenica di Pasqua del 1906, mentre i
bambini andavano alla ricerca di uova pasquali in una ferriera, I'edificio esplose; il bilancio
dell'incidente fu di 102 morti, di cui 88 bambini. Siccome I'esplosione e stata ritenuta
inspiegabile, perché tutte e quattro le caldaie erano al momento fuori esercizio, I'autore ci
lascia intendere che la colpa della tragedia sia da attribuirsi a IT. Ma se davvero il mostro si
nutrisse di paura, per lui la cosa avrebbe avuto un profitto minimo, se non nullo, in quanto i
bimbi sono deceduti all’istante, senza percio avere il tempo di provare alcuna paura...

No, IT non si nutre di paura.

Abbiamo visto che, nella sua essenza piu pura, il mostro e una non-luce, composta di densa
oscurita: in pratica, un’energia oscura... affamata di altra energia. Energia di polo opposto,
azzarderei. Di che tipo di energia si tratta?

Nel caso del pianeta Terra, quella che interessa al mostro parrebbe emanarsi soprattutto
dagli esseri umani molto giovani, e si affievolisce con I"avanzare dell’eta.
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Quale potrebbe allora essere la forma piu potente di energia prodotta dagli esseri umani,
in particolare quando sono molto giovani?

Non si tratta del potere della mente, intesa come razionalita. Nella banda dei Perdenti, il
membro piu adulto e razionale e Stan Uris, soprannominato appunto “I'uomo” dagli amici. La
logica, I'ordine e la pulizia sono profondamente radicate nella sua psiche, difatti, rispetto agli
amici, accetta molto piu difficilmente |'esistenza del mostro. Da adulto, diventa uno stimato
commercialista di una grande societa ad Atlanta, ha avuto successo. Eppure, dopo aver
ricevuto la telefonata, dove apprende che IT e tornato, € I'unico della banda a non rispondere
all’appello: si suicida tagliandosi i polsi nella vasca da bagno e, col proprio sangue, scrive il
nome di “IT” sulle piastrelle.

Sara invece Bill, lo scrittore, il creativo del gruppo, a comprendere come affrontare il
mostro. Nel seguente passaggio, Bill si rivolge a sé stesso:

“Sii forte, sii valoroso, combatti per tuo fratello, per i tuoi amici; credi, credi in tutte
le cose in cui hai sempre creduto, credi che se dici al poliziotto che si ti sei perduto, lui
ti riaccompagnera a casa sano e salvo, che ¢’ una fata che fa collezione di dentini e
vive in un grande castello di smalto, e Babbo Natale costruisce giocattoli sotto il Polo
Nord, assistito dalle sue schiere di elfi e il Capitan Mezzanotte esiste davvero, anche se
Calvin e il fratello maggiore di Cissy Clark hanno detto che sono tutte bubbole da
poppanti; credi che tuo padre e tua madre ti vorranno bene ancora, che il coraggio sia
possibile, e che le parole ti usciranno di bocca corrette e senza esitazioni; che non ci
saranno piu Perdenti, non ci sara piu nessuno rannicchiato a tremare in un cosiddetto
club che non é altro che una buca nel terreno; non ci sara pit nessuno a piangere nella
stanza di Georgie perché non sei stato capace di salvarlo; credi in te stesso, credi nel

b

fuoco di quel desiderio”.

“Credi nel fuoco di quel desiderio”. Ecco le parole chiave. Quel fuoco & energia — forse
I'energia Vitale Universale, quella che in oriente chiamano Reiki e di cui si interessano anche
i nostri fisici teoretici...

Su Internet molti ritengono che immaginazione e fantasia siano i piu grandi poteri
dell'infanzia e pensano che il romanzo parli in maniera romantica e un po’ ingenua del fatto
che i bambini abbiano piu fantasia degli adulti, ma io non credo che questo sia vero: il punto
e che i bambini sono in grado di perdersi nella dimensione immaginifica pit a lungo e in modo
naturale; senza sforzo apparente.

L'immaginazione e importante, perché consente di vedere e inventare cose che non
esistono. Ma se poi non ci crederemo, quelle fantasie saranno prive di vigore. Ed & in quel
vigore che i bambini eccellono.

Cio che contrapponei Perdenti e IT & uno scontro di volonta. Una sfida psichica e spirituale.
Per sconfiggere il mostro, bisogna volerlo fare con tutte le proprie forze, bisogna esserne
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convinti. Bisogna riuscire a crederci. Bill avanza disarmato, entra nell’lombra del Ragno —come
gli appare in quel momento il mostro — e lo guarda negli occhi.

In un passaggio fondamentale, il bibliotecario Mike Hanlon, I'unico dei Perdenti a essere
rimasto a Derry, si domanda:

“Che cosa mangia in realta IT? So che alcuni bambini sono stati parzialmente divorati [...]
Ma forse siamo noi a spingere IT a farlo. A noi tutti é stato insegnato fin dalla prima infanzia
che quel che fa il mostro se ti acchiappa nel folto del bosco sia appunto mangiarti. E forse la
cosa piu terribile che riusciamo a immaginare. Ma in verita i mostri vivono di fede, no? Mi
sento trascinato irresistibilmente verso questa conclusione. Il cibo puo essere la vita, ma la
fonte del potere € la fede, non il cibo. E chi pit di un bambino é capace di un atto di fede
assoluta?”

Per tutte queste ragioni, riteniamo che /T di Stephen King sia principalmente un romanzo
sul potere della fede. Se poi cio sia da intendersi in senso laico o religioso, dipendera ogni
volta dall’orientamento del lettore.

Suscitare il panico & dunque solo un espediente di IT, giacché una persona terrorizzata,
credera in maniera totale e quindi concentrera piu energia.

Si potrebbe obiettare che I'amore, 'estasi o la beatitudine siano in grado di attrarre
guantita di energia ancora maggiori; forse perfino I’odio. Sono tutte valide alternative, pero
la paura & molto piu facile e immediata da suscitare e, nello stesso tempo, resta
maledettamente efficace per gli scopi del mostro. | neurologi ci insegnano che, nell’istante
dello spavento, tutto il nostro essere si pone in allerta e I'attenzione € al massimo livello, nel
qui e ora.

Cid comunque non significa che chi stia provando altre intense emozioni non si trasformi
in una preda ambita... Penso che tutti coloro che siano sorpresi a credere intensamente,
diventino per IT un ottimo banchetto. Paradossalmente, pero, il mostro diventa piu
vulnerabile proprio in presenza di qualcuno che si trovi in quello stato d’animo.

La prima volta, i Perdenti sconfiggono IT perché, piu che in lui e nelle sue illusioni, credono
nel vincolo indissolubile della loro amicizia. Percido non concedono piu potere al mostro, che

si ritrova sempre piu indebolito.

La grande domanda del romanzo €: quando dovranno tornare ad affrontarlo da adulti,
conserveranno ancora una fede incrollabile nella loro amicizia?

Tale interrogativo ci porta finalmente al segreto dell’infanzia racchiuso in /T di Stephen
King.
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Con magistrale abilita, King ci conduce verso la comprensione plasmando sapientemente
la struttura stessa dell’opera: la vicenda non e narrata come nei due film usciti al cinema,
dove in IT 1 i Perdenti sono giovani, mentre in /T 2 sono ormai adulti... Nel romanzo, i due
piani temporali si alternano continuamente, con il risultato che nelle oltre 200 pagine dei due
scontri finali tra IT e i Perdenti, con un montaggio sempre piu frenetico, non solo non
riusciamo a interrompere la lettura, ma siamo sollecitati a comparare continuamente gli
stessi personaggi: bambini e adulti; poi di nuovo bambini, poi di nuovo adulti; bambini;
adulti...

Per quanto mi riguarda, il passo piu illuminante € quando uno di loro, il personaggio di
Eddie Kaspbrak, ormai adulto, si trova a confrontarsi nuovamente con IT.

Da ragazzo, Eddie & ipocondriaco, fragile e asmatico, e porta sempre con sé il proprio
inalatore. In seguito si scoprira che la sua asma e psicosomatica: nell’inalatore, il farmacista
metteva solo acqua con un pizzico di canfora. Tuttavia, per lui quell’apparecchio era quasi
magico, perché vi aveva fatto ricorso un sacco di volte, quando aveva rischiato di soffocare...
La prima volta che, con il resto della banda, scende nelle fogne di Derry, dove si trova la tana
di IT, il mostro gli appare sotto le sembianze di un enorme ragno e lo afferra tra le zampe.
Non avendo con sé altre armi, Eddie lo spruzza con l'inalatore... E accade l'incredibile: il
mostro si ritrae come un vampiro asperso di acqua santa!

Dopo poche pagine, grazie al montaggio alternato, King ci mostra una scena analoga,
guando 27 anni dopo i Perdenti tornano a scendere nelle fogne per affrontare IT. Eddie si
sente ancora piu inerme della volta precedente, perché adesso sa che il suo inalatore
contiene della banale acqua canforata e che non possiede alcuna magia...

Fu in quel momento che arrivai a intuire il segreto della pitu importante differenza tra
infanzia ed eta adulta: siamo sempre stati abituati a pensare che i grandi siano piu potenti dei
bambini; intanto perché sono piu forti fisicamente, ma poi anche perché sono indipendenti
dal punto di vista economico, possono contare sulla propria esperienza e cosi via... Invece non
e cosi! | bambini sono molto piu potenti, perché hanno la capacita di credere ancora
nell’amicizia, negli ideali di giustizia e di lealta, nell’amore vero.

Questa e la consapevolezza a cui ci porta la lettura di /T di Stephen King: i bambini sono
molto piu potenti della maggior parte degli adulti, perché possiedono una fede assoluta nelle
cose che contano davvero e ci credono con entusiasmo.

Per0 aspettate un attimo: possiamo allora dire che King dia torto agli altri grandi capolavori
che hanno trattato il tema della crescita? In Peter Pan, Wendy e i suoi fratelli capiscono infatti
di dover abbandonare l'lsola che non c’e¢, se vorranno vivere secondo natura, ovvero
continuando a crescere. Scelta analoga a quella compiuta da Pinocchio...
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Penso che la risposta stia proprio nella scena con cui King decide di aprire il romanzo: |a
morte del piccolo Georgie, il fratellino di Bill.

Di appena sei anni, Georgie ¢ il personaggio piu giovane che vediamo minacciato da IT:
secondo la nostra chiave interpretativa, in quella prima scena assistiamo allo scontro del
mostro con un essere umano al massimo della potenza... Eppure il bimbo ne viene facilmente
sopraffatto.

Mentre, quando il fratello Bill affronta IT — nella scena che abbiamo ascoltato nella lettura
di poco prima, ricordate? —, sebbene sia ancora un ragazzo, mostra gia i primi segnali di una
consapevolezza adulta.

Allora & come se King ci dicesse: Le avventure di Peter Pan ci ha detto la verita: I'infanzia ci
fa volare, ma poi & giusto seguire I'evolversi naturale delle cose, accettando di crescere. Alla
fine, il personaggio piu compiuto di Peter Pan, quello con un arco di trasformazione piu
esaustivo, sara quello del padre dei ragazzi, capace di ritrovare la capacita di credere, ma
essendo conscio delle conseguenze che potrebbe avere I'assunzione di quella fede e che sa
assumersene la responsabilita. Stiamo parlando di consapevolezza.

Questa € una capacita che non puo appartenere all’infanzia, ma soltanto ad adulti
pienamente consapevoli.

In fondo, /T pud essere anche visto come una metafora sul rapporto fra la vera arte e chi
la esercita: sia nella sua attivita di scrittore, sia nell’affrontare il mostro, la forza di Bill sta nel
credere; cosi come la dote dei piu grandi artisti sta nel tornare bambini, per credere fino in
fondo nell’'opera che stanno realizzando: cid riaccendera in loro un potere che chiamiamo
energia creativa; un potere cosi straordinario per gli adulti, ma cosi comune per tutti i bambini
che giocano a “facciamo che ero...”

Gli artisti, pero, sapranno ricorrervi in maniera consapevole.

Il regista Sergio Leone ha realizzato opere che sono diventate quasi dei miti
contemporanei. Pare che, prima di girare un film, lo raccontasse ai produttori o alle persone
a lui piu care, inquadratura per inquadratura. Poteva narrare ininterrottamente, e in pieno
entusiasmo, per oltre cinque ore!

Indubbiamente, per IT, Sergio Leone sarebbe stato un pasto succulento... Ma gli artisti veri
sono pochi. Molto meglio, per il mostro, ripiegare sui bambini.

In conclusione, per questo dicevamo che il libro di King e il romanzo di formazione
definitivo: perché in esso assistiamo al percorso che i suoi protagonisti compiono per
diventare grandi e poi anche alla loro presa di coscienza che un adulto potra sentirsi compiuto
e libero dalla paura solo se sapra continuare a dare voce al bambino dentro di sé, senza mai
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dimenticarlo, e se riuscira a mantenere viva la capacita di credere con entusiasmo... ma con
la consapevolezza dell’adulto.

Ovviamente, non occorre essere artisti, per sentirsi adulti compiuti. Basta riuscire a
credere con tutti noi stessi in qualcuno — e chiamiamo questo sentimento amore —... 0 anche
in qualcosa, come in un ideale; un ideale potente e in grado di entusiasmarci —che e un’altra
forma di amore.

Non dimentichiamo che la parola “entusiasmo” deriva da due antichi termini greci en
(dentro) e théos (dio), che significava avere un dio dentro di sé; il risvegliarsi di una forza
tramite la quale non c’é meta che non sia raggiungibile, né ostacolo che non possa essere
abbattuto, o collettivita che non ne possa essere soggiogata e coinvolta. E lo stato d’animo
attivo, centrato e gioioso che schiude l'infinita realizzabilita dei sogni.

Di questo parla il romanzo /T di Stephen King.

Se conoscete altre opere con valori cosi urgenti da trasmettere alle giovani generazioni, in
maniera altrettanto avvincente, vi prego di cuore di farmelo sapere.

Leggere IT a poco piu di vent’anni fu per me un’esperienza totalizzante. Sentivo che quella
storia mi aveva aiutato a trovare finalmente la risposta alla domanda che mi assillava fin da
piccolo: che cosa spaventa cosi tanto gli adulti di Peter Pan da fare loro dimenticare del
bambino che sono stati?

Dal momento in cui vidi Le avventure di Peter Pan di Walt Disney, cominciai infatti a
domandarmi perché il padre dei bambini, Agenore, non ricordasse di aver incontrato a sua
volta Peter Pan da piccolo e di essere stato all’lsola che non c’e. La risposta che mi diedi fu
che, crescendo, facciamo dei compromessi, spesso piccoli, qualche volta grandi, che piano
piano ci cambiano e finiscono per trasformarci in adulti molto diversi dai bambini o dalle
bambine che eravamo.

Mi chiesi allora: e se un giorno potessimo rincontrare la versione di noi stessi da bambini,
chissa come giudicherebbe I’'adulto che siamo diventati? Pensai che, nella maggior parte dei
casi, non ci faremmo una gran bella figura... All'improwviso, il comportamento di Agenore mi
fu chiaro: non e che non possa ricordare; in realta, non vuole farlo, il confronto con il sé stesso
da bambino gli farebbe troppo male!

Quest’immagine di adulti che con vergogna osservano nello specchio il riflesso di loro stessi
bambini, continuo a girarmi in testa fino ai tempi dell’'universita, quando lessi appunto /T di
Stephen King. Poco alla volta, quella vecchia idea mi sembro combinarsi perfettamente con
un’altra piu recente: possono esistere fantasmi... di persone ancora in vita? Ne scaturi un
impulso creativo cosi potente da spingermi a rielaborare a mio modo la trama di IT e iniziare
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a scrivere quello che divenne poi il mio primo romanzo pubblicato: Gli Invisibili e il segreto di
Misty Bay.

Nella mia storia, negli Anni ‘50, una banda di ragazzini chiamati gli Invisibili riesce ad
imprigionare un potente stregone nella scogliera di Misty Bay. Ai giorni nostri, i vecchi membri
del gruppo stanno morendo uno dopo |'altro, apparentemente per cause naturali. La
dodicenne Crystal sospetta perd che sua nonna sia stata in realta uccisa dallo stregone,
riuscito a liberarsi. Decide cosi di proporre ai suoi amici Douglas e Peter di ricostituire oggi la
banda degli Invisibili, per indagare e, se lo stregone fosse davvero tornato, provare a
sconfiggerlo definitivamente.

Come avete sentito, alcune delle principali differenze fra la mia storia e quella di King sono
che qui 'avversario € un mago malvagio e che chi dovra affrontarlo non saranno i vecchi
membri della banda cresciuti, ma i loro nipoti.

Tale espediente narrativo mi permise di costruire la trama a partire dal momento cruciale
in cui gli Invisibili originali stanno per imprigionare lo stregone nelle grotte della scogliera. Un
attimo prima di essere neutralizzato, lo stregone riesce a scagliare su di loro un ultimo
incantesimo: «\Voi crescerete e cambierete, com’e nella natura delle cose; ma se tradirete gli
ideali della vostra gioventu, dovrete renderne conto a voi stessil»

Questo fa si che, nell’istante in cui viene lanciata la maledizione, gli Invisibili originali si
sdoppino: una versione di loro continuera a crescere e invecchiare, mentre I'altra rimarra
congelata nel tempo, una variante spettrale di loro stessi da ragazzi. Verso la fine della storia,
gueste controparti adolescenti s'imbatteranno nelle loro versioni anziane, dando vita a quel
confronto a cui avrei sempre voluto assistere fin da bambino.

Per scoprire come si concludera questa scena, vi invito naturalmente a leggere il libro.

Siamo cosi giunti al termine della puntata.

Mi scuso per tutti gli spoiler che ho dovuto fare su IT di Stephen King, per accompagnarvi
in questa mia proposta interpretativa, ma non temete: /T & cosi ricco di altri contenuti, colpi
di scena e personaggi memorabili, che sono certo di non averne compromesso il piacere della

lettura.

E lo stesso mi auguro varra anche per chi avra la bonta di cimentarsi nella lettura del mio
romanzo.

Sono Giovanni Del Ponte, questo € Animali narranti. Vi do appuntamento alla prossima
puntata!

https://www.radiodreamland.it/animali-narranti.html|
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LE LETTURE DELLA PUNTATA

sono state eseguite dall’attore Roberto Accornero, che ringraziamo.

Se desiderate approfondire la sua conoscenza:

https://www.imdb.com/name/nm0009628/

https://www.youtube.com/watch ?v=3HdRdtnkbCE

Qui e possibile ascoltare un estratto della sua lettura dell’audiolibro “Cosi parlo Zarathustra”
di Friedrich Wilhelm Nietzsche: https://www.audible.it/pd/Cos%C3%AC-parl%C3%B2-
Zarathustra-Audiolibri/BO7KT9K555?qid=1637701569&sr=1-

6&ref=a search c3 IProduct 1 6&pf rd p=67f8f22b-aed1-45a6-a456-

d09beff03315&pf rd r=7JY2TIMKXZPE9Z08CDZX
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IT di Stephen King (Sperling & Kupfer).

Il corpo, novella contenuta nella raccolta Stagioni diverse di Stephen King (Sperling & Kupfer);
e reperibile anche come volumetto autonomo, con il titolo originale di The Body.

Gli Invisibili. Il Segreto di Misty Bay (I edizione Sperling & Kupfer, 2000; | edizione De Agostini,
2009), il romanzo di Giovanni Del Ponte su cui e basato il ciclo BACKSTAGE.

LINK

VIDEO
Michela Murgia: "Perché Stephen King mi ha salvato la vita"
https://www.youtube.com/watch?v=Rp oRk47plE&t=6s

Chi & Giovanni Del Ponte?

i Giovanni Del Ponte e uno scrittore di Torino,
principalmente autore di romanzi per ragazzi e
giovani adulti, fra cui la serie Gli Invisibili, vincitrice
di diversi premi e pubblicata in 11 Paesi.

Appassionato di fumetti e di cinema, dai 14 ai 30
anni si e cimentato nella regia per il cinema
indipendente  realizzando vari corto e
mediometraggi, tra i quali “Futuro remoto”,
commedia fantascientifica in omaggio al disney
italiano Romano Scarpa e alle sue storie di

Topolino.
Scrive soprattutto per suscitare nel lettore le intense emozioni che da ragazzo provo lui stesso
per certi film, fumetti e libri.
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Fino a oggi ha pubblicato sei libri della serie Gli Invisibili (De Agostini Editore), il thriller
fantascientifico Acqua tagliente (2008, De Agostini Editore) e il racconto “La leggenda della
masca Ciattalina” nella raccolta “Tantestorie sul fiume” (2007, Ega Editore).

E tra i soci fondatori della ICWA (ltalian Children’s Writers Association).

Sul sito Internet www.giovannidelponte.com approfondisce i temi affrontati nei libri, parla
delle genesi e delle fonti d’ispirazione dei suoi romanzi; da consigli ad aspiranti scrittori. E
inoltre possibile scaricare gratuitamente i primi tre capitoli di ogni romanzo, oltre a un capitolo
audio e ad alcuni racconti. In occasione della Giornata Mondiale dell’ambiente 2020, ha reso
inoltre scaricabile in versione integrale il romanzo Gli Invisibili. L’enigma di Gaia (De Agostini).
Sulla home-page c’é anche una sezione appositamente dedicata a “insegnanti e bibliotecari”
e un’altra a “Laboratori e corsi”.
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