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ANIMALI NARRANTI
di Giovanni Del ponte
www.giovannidelponte.com

PUNTATA 7
BACKSTAGE: Il segreto di Misty Bay

Fonti d’ispirazione: qualche romanzo e un film
| parte
Ciao, sono Giovanni Del Ponte e vi do il benvenuto alla settima puntata di Animali narranti.

La puntata di oggi € un po’ speciale, perché inaugura il ciclo BACKSTAGE, in cui mostreremo
il dietro le quinte del lavoro di uno scrittore — ovvero del sottoscritto — con |'auspicio che la
ricostruzione del mio percorso creativo possa tornarvi utile in qualche modo...

Mentre raccoglievo le idee per la puntata, mi sono trovato dinanzi a un dilemma: come
fare a parlarvi dei miei libri... senza parlarne?

In passato, ho infatti sostenuto che autori e autrici dovrebbero evitare di cadere nella
trappola di spiegare le proprie opere!

Innanzitutto perché chi narra inventa mondi e personaggi di fantasia; percio i narratori
sono, per definizione, bugiardi e, piu sono bravi a mentirci, piu li definiamo grandi.

Inoltre, anche se sinceri, non e detto che siano pienamente consapevoli delle logiche piu
profonde che li hanno portati a compiere certe scelte.

Spesso gli autori raccontano di capire che i personaggi funzionano se, a un certo punto
“prendono vita” e compiono azioni o imboccano strade che non erano state preventivate... A
meno che non si parli di opere scritte con intenti educativi, divulgativi o per sostenere delle
tesi... Non si tratterebbe percio di arte che, come sappiamo, si nutre in gran parte
dell’inconscio di noi lettori, che siamo quindi coautori di quelle opere che sentiamo risuonarci
nel profondo.

Del resto, come diceva Proust, “Ogni lettore, quando legge, € il lettore di sé stesso. L'opera
e solo una sorta di strumento ottico che lo scrittore offre al lettore per lasciargli di scoprire
cio che forse, senza il libro, non avrebbe visto in sé stesso.”

Ma, se cosi stanno le cose, scrittori e scrittrici non hanno il diritto di essere troppo espliciti
su significati e implicazioni delle proprie opere, per non rischiare di compromettere una delle
principali funzioni della narrativa, ovvero fare riaffiorare, nei lettori, Verita custodite nel
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profondo che potrebbero essere anche molto distanti da quelle che gli autori stessi avevano
in mente...

Come fare allora a parlarvi dei miei romanzi... senza parlarne?

L'espediente che ho trovato e di non parlarne in maniera diretta, ma attraverso libri,
fumetti e film che mi hanno formato. Mi limitero a estrapolare quegli elementi che ritengo
mi siano stati d’ispirazione, senza per0 fare un’analisi completa di quelle opere. Per
approfondire, sulla pagina di Animali narranti, come per le altre puntate, riporteremo una
selezione dei piu interessanti articoli, podcast e videorecensioni che li indagano.

Nel ciclo backstage, affronteremo un mucchio di argomenti, arricchiti da ricordi
concernenti la sfera creativa e le passioni un po’ nerd per l"'universo della narrazione di chi sia
cresciuto fra gli Anni 70 e “80, che mi auguro forniscano anche una piccola nota di colore
dell’epoca.

Le Verita suscitate in noi dalle opere che ci hanno emozionato, spesso non affiorano con
nitidezza, ma ci innescano dentro processi di riflessione che possono impiegare anni a
completarsi. E, all’origine di tali processi, ¢’ spesso una domanda che ci € parsa sostanziale...

Ognuna delle opere di cui vi parlero ha acceso in me domande che, unite le une alle altre,
hanno contribuito a un unico lungo processo di riflessione, da cui si € poi originata la Grande
Domanda, alla base del primo romanzo degli Invisibili: Il segreto di Misty Bay.

Allora... possiamo cominciare.

INSERIRE QUI AUDIO PETER PAN, file “Le avventure di Peter Pan - Doppiaggio 1953 vs 19867,
dal minuto 14 al 30 c.a., prima che inizia a parlare il padre dei bambini (sfumando leggermente
in apertura e in chiusura).

Ho sempre avuto I'impressione che Peter Pan sia un po’ come Babbo Natale, che riesce a
incontrare personalmente tutte le bambine e tutti i bambini del mondo... Solo che Peter non
porta loro doni, ma li conduce a vivere avventure straordinarie all’lsola che non c’e.

INSERIRE QUI AUDIO PETER PAN, file “Le avventure di Peter Pan - Doppiaggio 1953 vs 1986”,
dal minuto 2.55 c.a. “Orsu, non pit indugi, tutti, in volo... tutti all’lsola che non c’é!”

Non saprei dire con esattezza quando comincio, ma dovevo essere ancora molto piccolo...
Ho avuto quella che si puo definire un’infanzia serena, eppure, ogni tanto, in classe o per
strada, a pranzo o a cena, scrutavo gli adulti davanti a me e mi dicevo: “Non & possibile che
questi siano stati bambini. Se fosse cosi, riusciremmo a capirci, invece sembriamo proprio
appartenere a specie diverse!” Insomma, avevo quasi l'impressione che i bambini
rimanessero cosi per sempre, che gli adulti nascessero gia adulti e gli anziani gia anziani. Fra
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I'altro, mi pareva che gli anziani dialogassero meglio con i bambini che non con coloro che
stavano nel mezzo, i qualinon erano in grado di capire molto bene né i bambini né gli anziani...

Naturalmente, sapevo che non era cosi, sarebbe stata un’idea inverosimile anche per un
bimbo molto giovane... Ero gia piu propenso a considerare |'eventualita che, all’inizio dei
tempi, uno stregone malvagio avesse scagliato una maledizione sull’'umanita, condannandoci,
crescendo, a trasformarci in altre persone, del tutto immemori dei valori e degli ideali
dell'infanzia. Si, tra le due ipotesi, questa mi sembrava di gran lunga la piu probabile... Ma se
le cose fossero andate veramente cosi, un giorno tutti i miei piu cari amici per me non
avrebbero rappresentato piu nulla e altrettanto io per loro. Questa era la prospettiva che piu
mi angosciava.

Poi, mi capito di vedere Le avventure di Peter Pan, il classico a cartoni animati della Disney
e, come si suol dire, tutto cambio per sempre.

INSERIRE QUI AUDIO “Seconda stella...”

Ero ai primi anni delle elementari e lo vidi al cinema. Negli Anni 70 non esistevano ancora
dvd e videocassette, percio allora noi bambini avevamo raramente |’occasione di rivedere i
film a cartoni animati della Disney, che in televisione non passavano mai e che venivano
solitamente riproiettati nelle sale, a rotazione, ogni 5 o 10 anni: poteva toccare a Gli
Aristogatti, ’anno successivo a La carica dei 101 o a Il libro della Jungla e cosi via... Ogni volta,
per noi era un evento. Assistevamo alla proiezione con gli occhi pieni di meraviglia e poi il
ricordo ci accompagnava per molto, molto tempo. Il mio film Disney preferito era Gli
Aristogatti, ma Peter Pan fu quello che suscito in me gli interrogativi piu grandi.

E vero che non possedevo il dvd di Peter Pan, ma i miei mi regalarono un disco LP in vinile
con la registrazione della colonna sonora integrale in italiano della prima edizione del film del
1953, canzoni e dialoghi inclusi, accompagnata da un grande albo illustrato con le immagini
del film. Riascoltai quel disco fino a consumarlo e percio ebbi occasione di riflettere a lungo
sui tanti temi dell’adattamento Disney.

Gia, perché Le avventure di Peter Pan proponeva argomenti e soprattutto una visione del
concetto di crescita e del racconto di formazione inediti, prima di allora, in un prodotto
animato.

Per quanto fossi giovane, la pellicola mi indusse a considerare per la prima volta una delle
leggi piu universali: tutto cambia, nulla rimane uguale o per sempre. Mi trovai appunto a
riflettere sul fatto che giovinezza ed eta adulta si svolgano quasi in mondi differenti. Crescere
e inevitabile, ma spesso ci rifiutiamo di farlo perché I'eta adulta ci pare insopportabilmente
noiosa, sterile e disincantata.

Peter Pan mostra a Wendy e a noi spettatori come volare, grazie al potere del pensiero
felice. Rappresenta la spensieratezza, I'astrazione che domina la quotidianita quando si e
3
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giovani... La capacita di provare meraviglia. Tutte cose legate al concetto di scoperta del
nuovo.

Tuttavia, piu la nostra mente si affolla di esperienze e piu tutto ci appare come una
ripetizione di cio che abbiamo gia vissuto. Le occasioni di scoperta e meraviglia si fanno
sempre piu rare e questo senso di mancanza diventa, per alcuni di noi, sempre piu straziante.

Peter Pan ancora oggi rimane una sorta di totem del segreto ultimo dell’adolescenza, e
questo segreto e molto semplice: non dura. Non & che una fase di passaggio verso I'eta adulta.

Il film Le avventure di Peter Pan ci parlava di tutto questo attraverso gli occhi della giovane
Wendy, all’inizio affascinata dalla prospettiva di una nuova vita... e di non dover mai piu dare
retta al padre; ma, alla fine, consapevole che anche le cose piu incredibilmente belle e
spensierate devono condurre da qualche parte e avere una fine.

E quello che Capitan Uncino non riesce ad accettare. E un uomo forte, bello, colto, un
musicista raffinato... Ma & anche l'incarnazione dell’invidia che gli adulti provano nei confronti
dei giovani; rimpiangono il passato con tutte le sue opportunita: la loro spensieratezza e stata
sostituita dalla consapevolezza che quell’infanzia, quella capacita di provare stupore, per loro
sono perse per sempre; le opportunita si vanno riducendo e il traguardo della loro esistenza
si fa sempre piu vicino.

TIC, TIC, TIC... e il suono del tempo che passa e, in una delle metafore piu riuscite, € anche
il ticchettio della sveglia ingoiata dal coccodrillo che tallona Uncino.

INSERIRE QUI AUDIO COCCODRILLO.

Una parentesi: questo brano cosi scherzoso e allo stesso tempo allarmante, non vi ricorda
la geniale colonna sonora del film Lo squalo di Steven Spielberg?

Proviamo a fare il confronto.
INSERIRE QUI AUDIO LO SQUALO.

Wendy alla fine sara libera di abbandonare I'lsola che non c’e, perché capira che quel
mondo non fa per lei né per i suoi fratellini. A differenza di Peter Pan, che non sviluppera mai
appieno il proprio potenziale, perché non vuole mettersi in discussione... e correre il rischio
di cambiare; ma anche a differenza di Capitan Uncino, che ha ucciso quella parte innocente
di sé stesso che gli permetteva di guardare al mondo con curiosita ed empatia.

Questa morte dell’anima cui si & autocondannato, per certi versi, € anche il pericolo che
corre 'artista, che, se si isola dal mondo o se perde la capacita di osservarlo con meraviglia,
rischia di vedere progressivamente spegnersi la flamma della creativita.
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Pensate a George Lucas che, dopo lo straripante successo della saga di Guerre Stellari e |a
creazione del personaggio di Indiana Jones, si & sempre piu isolato nel suo lussuoso ranch.
Forse non e un caso se, da una quarantina d’anni, non ci ha piu proposto nulla di nuovo.

D’altro canto, non credo che tutti gli anziani siano condannati a dimenticare il proprio
bambino interiore e a perdere le proprie capacita creative... Penso a un altro regista come
Hayao Miyazaki, che, in eta gia avanzata, ci ha regalato un film a cartone animati come Ponyo
sulla scogliera, in cui € riuscito a restituire in maniera sorprendentemente vitale, il modo di
guardare al mondo, colmo di sorpresa, di sbalordimento e di incanto, di un bimbo di cinque
anni.

L'isola che non c’e esiste: & la metafora della giovinezza, ma non solo di quella anagrafica.
Anche noi adulti possiamo continuare a visitarla; e dentro di noi, & un luogo della mente, un
legame che dobbiamo rinnovare giorno dopo giorno, ricordandoci che non e giusto né essere
come Peter Pan, immobili mentre tutto scorre e cambia; né come Capitano Uncino, in fuga
perenne e in preda alla nostalgia e al rancore per qualcosa che non potra piu tornare.

La maggior parte di queste considerazioni impiegd anni ad affacciarsi alla mia
consapevolezza... Come vi dicevo, mi angoscio invece fin da subito il fatto che tutti e tutte noi
dovremo prima o poi trasformarci in altre persone e perdere i nostri amici piu cari. Non a
caso, una delle scene per me piu intense de /Il segreto di Misty Bay € quando, una notte,
Douglas e Crystal si confidano, colpiti dal modo in cui sono cresciuti, cosi distanti I"'uno
dall’altro, i loro modelli ispirazionali — ovvero, i membri ormai anziani della banda degli
Invisibili originali. Il timore di Douglas e Crystal di diventare un giorno simili ai vecchi Invisibili
era, in fondo, quello che avevo io alla loro eta, osservando il mondo disincantato degli adulti...

Li guardavo e mi ripetevo: non é possibile che questi siano stati bambini, siamo troppo
diversi!

Figuratevi quindi 'effetto che possa aver fatto su un ragazzo, con gia queste idee per la
testa, ascoltare le parole pronunciate dal padre di Wendy alla fine del film... Ricordate? Peter
Pan ha appena riportato a casa la ragazzina e i suoi fratellini ed € momentaneamente al
timone del veliero di Capitan Uncino — ho detto momentaneamente, perché credo sia ovvio
che, appena tornera all’lsola che Non C’&, tutto ricomincera da capo e il veliero tornera in
possesso di Uncino, per permettere a tutte le altre bambine e agli altri bambini del mondo di
vivere avventure meravigliose...

Bene. Poco prima che la nave svanisca fra le nubi del cielo notturno di Londra, la madre dei
ragazzi la indica al marito, Agenore; lui si volta e dice... Be’, riascoltiamo insieme il brano del
film.

INSERIRE QUI AUDIO “QUEL VASCELLO...”
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“E molto strano: ho la sensazione d’averlo gid visto quel vascello, tanto tempo fa, quand’ero
bambino.”

La madre non replica ma, dall’espressione commossa, capiamo che anche lei deve aver
riconosciuto il vascello. Nel film i genitori dei ragazzi sono gli unici adulti che incontriamo nel
mondo reale e dunque, nel codice delle storie, rappresentano il 100% di tutti gli adulti. In quel
momento, percio, ci viene rivelato che tutti gli adulti del mondo sono stati all’lsola che non
c’e... Ed & owvio, perché si tratta della metafora dell’infanzia...

Eppure gli adulti sembrano averne rimosso il ricordo. Sara per questo che ci riempiono di
nostalgia le parole della canzone di Edoardo Bennato?

INSERIRE QUI BRANO DE L’ISTOLA CHE NON C’E.

Tali parole hannoil potere di rievocare in noi un ricordo sopito, ma non del tutto soppresso.
La nostra parte adulta e razionale interviene poi subito a ricordarci che la definizione stessa
diIsola che non c’e & un ossimoro, che vede I'accostamento di due termini antitetici: qualcosa
che effettivamente &, cioe che esiste (I'isola), e cio che non é.

Si tratta allora di un’illusione? Di qualcosa che, crescendo, dobbiamo imparare a lasciarci
alle spalle? Un suggerimento e contenuto nelle parole stesse della canzone:

INSERIRE QUI BRANO FINALE DE L’ISTOLA CHE NON C’E.

Chi ci ha gia rinunciato e ti ride alle spalle
Forse e ancora pit pazzo di te

In fondo, sappiamo che il senso della canzone e profondamente vero e ciinfonde coraggio,
perché ravviva in noi un fuoco, soffocato da troppo tempo dagli sforzi della nostra
razionalita...

Cosa rappresenta allora questo cammino tra le stelle, che non avrebbe alcun bisogno di
essere indicato, ma che potremmo benissimo ritrovare da soli?

E James Barrie stesso a rivelarlo, quando afferma: “Cos'é il genio, se non il potere di tornare
a essere ragazzi a piacimento?”

Forse e proprio questo che simboleggia anche il jinn, cioe il genio della lampada di Aladino,
capace di realizzare qualsiasi nostro desiderio... purché, ovviamente, ci conosciamo per
davvero.

Quello della necessita di autoconsapevolezza & un piccolo particolare che forse non & cosi
chiaro nelle tante versioni cinematografiche della fiaba di Aladino. Eppure, senza aver
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compiuto un adeguato percorso di crescita interiore, potremmo rischiare di desiderare cose
che crediamo ci renderebbero felici, anziché cio di cui avremmo realmente bisogno.

“Conosci te stesso” era il primo monito dell’Oracolo di Delfi, ricordate? Abbiamo parlato di
guanto sia fondamentale questa consapevolezza nella seconda puntata di Animali narranti,
dedicata a Narrazione e neuroscienze.

| desideri nella fiaba di Aladino sono 3, intanto perché in molte culture 3 & il numero
perfetto, ma anche perché devono essere pochi: nella vita, potremo realizzare i nostri piu
grandi desideri, ma solo se ci metteremo impegno e attenzione... Se ci crederemo fino in
fondo. Si trattera di realizzare qualcosa che, agli occhi degli altri, apparira straordinario e, per
I'appunto, meraviglioso. Si parla, insomma, di imprese che non possiamo compiere
distrattamente e troppe volte nella vita.

Ma i desideri sono 3 anche perché all’eroe della storia vengono concessi un paio di
tentativi, dei passi falsi, per dargli il tempo di maturare consapevolezza su cid di cui ha
veramente bisogno. Giusto un paio di tentativi, ma non di piu.

E il livello di consapevolezza che le filosofie orientali chiamano illuminazione, qualcosa a
cui dovrebbero condurci le piu ascetiche pratiche spirituali, ma, a mio parere, € lo stesso stato
in cui e in grado di portarci I'arte, seppure per brevissimi istanti.

Ed &€ sempre lo stato in cui ci troviamo la maggior parte del tempo, quando siamo molto
piccoli: ciog, nella piu assoluta meraviglia. Meraviglia che da sola non basta, se non &
sostenuta dalla capacita di crederci fino in fondo, cosa che ai bambini viene anch’essa del
tutto naturale.

E questo il potere a cui aspirano gli artisti e, in fondo, tutti noi: vivere nella meraviglia,
tornare all’isola che non c’e, lo stato d’animo bambino in cui tutto ci appare realizzabile.

Certo che esiste I'lsola che non c’e ed & esattamente cio che dice il suo nome: un posto
dove ci & permesso di essere e di non essere; un posto dove siamo, anche se non siamo... O
non siamo piu.

Anche queste, pero, sono considerazioni alle quali sono giunto di recente. All'epoca, e per
molti anni, mi limitai a osservare che una delle scene che piu mi avevano colpito del film era
stata quella in cui il padre ricorda infine di avere incontrato Iui stesso Peter Pan e di essere
stato a sua volta all’lsola che non c’ée...

Perché ci mette cosi tanto a ricordare?

Gli adulti di Peter Pan non ricordano perché e passato tanto tempo... o perché non
vogliono? Ma perché non dovrebbero volerlo... Di cosa potrebbero avere paura?
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E solo per scampare alle fauci del tempo, che Capitan Uncino si da alla fuga, senza pit
voltarsi indietro... o teme un avversario ben piu spietato?

Fu poi questa Domanda ad alimentare I/ segreto di Misty Bay, ma dovette trascorrere
tempo e, soprattutto, dovetti passare attraverso altre storie e altri libri per riuscire a intuire
la risposta. Alcuni di quei libri furono Il buio oltre la siepe di Harper Lee, Il Popolo dell’autunno
di Ray Bradbury e IT di Stephen King.

A IT e al segreto dell’infanzia, nascosto nel romanzo di King, dedicheremo I'intera prossima
puntata.

Fra poco ci soffermeremo invece su Il buio oltre la siepe e su Il Popolo dell’autunno...

Dopo la pubbilicita.
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PUNTATA 7
BACKSTAGE: Il segreto di Misty Bay

Fonti d’ispirazione: qualche romanzo e un film

Il parte
Rieccovi alla sesta puntata di Animali narranti.

Fin da piccolissimo sono stato attratto da storie paurose e misteriose, ma le occasioni di
leggere o vedere in tv prodotti di questo tipo erano davvero scarse. Collane di libri come |
piccoli brividi ancora non esistevano e gli unici canali televisivi che avevamo a disposizione
non trasmettevano film o telefilm di generi considerati diseducativi...

Vi ho gia detto il mio parere sul proporre storie paurose a un pubblico molto giovane. In
sintesi, ritengo che, se un bambino cerca una storia paurosa sia perché qualcosa lo inquieta
e sta operando su di sé un processo di autoguarigione, sublimando le proprie inquietudini con
paure piu controllabili, dove il Male alla fine venga sconfitto. Ma queste storie dovranno
essere veramente paurose, altrimenti non serviranno allo scopo...

Per fortuna, fra gli sceneggiati RAI, come allora chiamavamo le fiction, c’erano eccezioni
encomiabili, come Belfagor - il fantasma del Louvre e, soprattutto, I/ Segno del Comando.

Programmi di questo tipo erano perod assai rari e cercavo di soddisfare il mio bisogno di
storie paurose attraverso altri medium. Non amavo per niente i libri, li associavo alla scuola e
allo studio; leggevo solo fumetti — ma a questi dedichero, prima o poi, un’intera puntata.

Mio fratello Stefano e mia sorella Loretta, piu grandi di me, erano invece appassionati
lettori della collana di tascabili “Il giallo dei ragazzi”, distribuita dalla Mondadori nelle edicole
frail 1970 e il 1984. Ospitava diverse serie, fra cui, principalmente, “Gli Hardy Boys”, “Nancy
Drew” e “I tre investigatori”. Quando la notai, erano gia stati pubblicati un centinaio di volumi.
Stefano era un appassionato degli Hardy Boys, mentre Loretta divorava le avventure di Nancy

Drew.

Ad attrarmi furono certe copertine di Marco Rostagno, nel suggestivo stile psichedelico
dell’epoca, e da titoli evocativi come La casa sulla scogliera, Il segreto del vecchio mulino,
L’orologio che urla, La marionetta che balla, La grotta del terrore, Il gigante del deserto... La
cosa che piu mi piaceva era leggere le trame delle avventure pil recenti, riportate nelle ultime
pagine.

Vileggo quella di uno dei miei gialli preferiti degli Hardy Boys: Diabolico agguato.
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| tempi delle streghe sono finiti da un pezzo. Questa, almeno, e |’‘opinione
generale: eppure esistono luoghi dove a incantesimi e fattucchiere si crede ancora.
E quello che capita in una cittadina dove Frank e Joe Hardy, con I'inseparabile Chet
Morton, si sono recati a far campeggio. Cani spariscono misteriosamente, lugubri
ululati si fanno sentire nel bosco dalla valle, e gli avvenimenti strani e inesplicabili
sono all’ordine del giorno. Agli abitanti del luogo non resta che rispolverare una
vecchia leggenda di streghe. Ma la loro opinione non viene condivisa dai nostri
giovani investigatori, che vedono sotto a quei fatti la mano pesante e interessata
diqualcuno. Un qualcuno che non esitera ad esporlial morso di velenosissimi cobra,
pur di liberarsi di loro.

Leggevo e rileggevo queste trame e mi lasciavo trasportare dalla fantasia. Apprezzavo
soprattutto il fatto che ogni capitolo terminasse con una scena che ti lasciava con il fiato
sospeso. Col tempo perd cominciai a perdere interesse. Allora non me ne chiesi il perché,
semplicemente, poco alla volta, li abbandonai.

Tuttavia, quando iniziai a lavorare agli Invisibili, tenni come riferimento la collana de I/ giallo
dei ragazzi proprio per il modo in cui riusciva a chiudere ogni capitolo con quei cliffhanger...

La lettura di quei tascabili ebbe anche il merito di farmi considerare con maggiore interesse
i romanzi che trovavo nella libreria di casa. Fra tutti, ce n’era uno dal titolo particolarmente
suggestivo: Il buio oltre la siepe. Non potevo sapere di cosa raccontasse, perché era sprovvisto
di sovraccoperta con la trama, e questo non faceva che accrescerne il potere evocativo. Mi
chiedevo: cosa ci sara in quel buio? Forse mostri? Fantasmi?...

Poi, una sera, in tv trasmisero un film che aveva proprio quel titolo: I/ buio oltre la siepe...
Penso facesse parte di un ciclo dedicato al grande attore americano Gregory Peck, che per
questa pellicola si era aggiudicato I'Oscar. Raggiunsi sul divano mio fratello, mia sorella e i
nostri genitori; la tv era sintonizzata sul Primo Canale.

Il film mi catturo fin dalle primissime inquadrature. Intanto scoprii che narrava la vicenda
di tre ragazzi: due erano fratello e sorella; il terzo era invece un amico che si univa loro
durante le vacanze estive. | tre amici, all'imbrunire, si sfidavano a chi si avvicinasse di piu a
quella che chiamavano “la casa degli spettri”, dove si diceva fosse rinchiuso in catene Boo
Radley, un giovane pericoloso e malato di mente...

Quello che state per ascoltare e appunto I'audio del momento in cui i due fratelli
incontrano I'amico per la prima volta e gli raccontano di Boo. Questa scena mi fece
rabbrividire. Si svolge in pieno sole, eppure, grazie anche alla straordinaria colonna sonora di
Elmer Bernstein e al mutamento nel tono di voce degli interpreti, si passa all'improvviso da
un contesto scanzonato a uno sempre piu inquietante. Ascoltate...
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INSERIRE QUI AUDIO 1 DE IL BUIO OLTRE LA SIEPE.

Alla vicenda misteriosa dei ragazzi si aggiunge poi quella gialla di Atticus Finch, il padre
avvocato dei due fratelli, interpretato da Gregory Peck, che accetta la difesa di un giovane
nero, accusato di violenza su una ragazza bianca. Atticus e convinto della sua innocenza e
altrettanto lo sono i ragazzi, che cominciano ad assistere alle udienze in tribunale. Ai
minorenni era proibito presenziare al processo, ma loro si nascondono fra i neri, che, come
in chiesa, sono separati dai bianchi, e affollano la balconata dell’aula.

Abitualmente, le pellicole tratte dai libri o dai fumetti non sono all’altezza della loro
controparte letteraria, eppure in questo film tutto e perfetto. Consiglio spesso di proiettarlo
alle terze medie e, solo dopo, di fare leggere il capolavoro di Harper Lee. Il romanzo potrebbe
risultare leggermente lento per i giovanissimi lettori di oggi, ma I'aver visto primail film li avra
gia rassicurati sulla bellezza di storia e personaggi, e nel romanzo scopriranno tanti
meravigliosi particolari che sullo schermo non trovarono posto.

Almeno, per me fu cosi. Da allora considerai il romanzo un riferimento assoluto. Non a
caso, ne [l segreto di Misty Bay la banda degli Invisibili € formata da due maschi e una
femmina, come ne Il buio oltre la siepe, e da questo libro deriva anche una delle regole
fondamentali delle mie storie. Sara lo stesso Atticus a esporvela: nella scena che state per
ascoltare, sta cercando di consolare la figlia, che non vuole piu tornare a scuola, perché &
furiosa con la maestra che I'ha sgridata, a suo parere, ingiustamente.

INSERIRE QUI AUDIO 2 DE IL BUIO OLTRE LA SIEPE.

Il consiglio del padre € molto chiaro e, in un certo senso, sorregge la morale su cui si fonda
I'intera vicenda. In me, pero, fece risuonare una Verita che in quelle parole e solo sottintesa:
I'invito & a cercare sempre di calarsi nei panni degli altri, d’accordo, ma noi capiamo fin da
piccoli che fare quell’esperienza non & in realta possibile, perché non potremo mai davvero
indossare gli abiti della nostra maestra o di qualcun altro e, in realta, non € nemmeno
richiesto: le parole sono da prendersi in senso figurato... Questo paradosso, nell’originale e
ancora piu evidente, perché non si parla di panni, bensi di skin, di pelle. L'invito & di imparare
a indossare la pelle degli altri e ad andarci a spasso... Ci € insomma richiesto uno sforzo di
fantasia, perché e evidente che non riusciremo mai concretamente a mettere in pratica il
consiglio, non potremo mai vedere il mondo attraverso gli occhi degli altri, saremo sempre
destinati a sbagliare per eccesso o per difetto, ma cid non ci esime dal mettercela tutta!

Fra le altre riflessioni che trassi da Il buio oltre la siepe, la piu importante fu che tutti
possono sbagliare, perfino le istituzioni... La legge stessa non e a prova di errore, potrebbe
essere usata come un’arma per schiacciare i piu deboli, e dobbiamo essere sempre pronti a
batterci per far prevalere i diritti e |la giustizia.
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Nella puntata di Animali narranti dedicata al Difetto fatale, ho parlato di quanto sia
importante per me riflettere sul concetto di errore, di quanto spesso i miei protagonisti si
accorgano di essersi sbagliati e che la paura sia sempre una pessima consigliera. Il romanzo
in cui ho sviluppato il tema in modo piu simile a I buio oltre la siepe e probabilmente I/ paese
del non ritorno.

Ne Il buio oltre la siepe i giovani protagonisti dialogano spesso, con gli adulti di riferimento
e fra diloro, sulle implicazioni etiche e morali delle esperienze che stanno vivendo o alle quali
assistono e, per la prima volta, cominciai a scoprire — al di la dell’avventura e delle scene di
tensione — quanto sia coinvolgente condividere il quotidiano dei personaggi di una storia,
mentre discutono con il cuore in mano su dilemmi importanti...

A guel punto, mi fu chiaro il perché avessi abbandonato la lettura dei gialli per ragazzi: si
trattava senz’altro di storie avvincenti, ma nessuno di quei protagonisti si fermava mai a
riflettere e a discutere con gli amici sulle implicazioni di quanto stesse accadendo o su
questioni esistenziali di una certa rilevanza... Nessuna avventura lasciava alcuna conseguenza
su di loro; oggi direi che non compivano alcun arco di trasformazione.

Il capolavoro di Harper Lee & uno dei romanzi che ha piu influito sull'immaginario degli
autori americani — e non solo. Di certo, fu di grande ispirazione per due degli scrittori
statunitensi che divennero a loro volta fra i piu influenti: Ray Bradbury e Stephen King.

Credo infatti che, quando Bradbury lo lesse, nel 1960, rimase cosi colpito da voler provare
a scrivere il proprio Buio oltre la siepe. Penso sia stato questo I'impulso che lo porto a
pubblicare, nel 1962, Il Popolo dell’autunno.

Nella seconda puntata ne avevamo gia ascoltata la lettura del prologo, grazie alla voce
dell’attrice Federica Valenti. Riascoltiamolo insieme.

INSERIRE QUI AUDIO DE IL POPOLO DELL’AUTUNNO.

Grazie ancora a Federica per avere dato voce alla caratteristica prosa poetica di Ray
Bradbury.

Sebbene scritto con linguaggio cosi ricercato, credo che questo libro, se adeguatamente
introdotto da un adulto che sappia emozionare, sarebbe ancora apprezzato da lettori e lettrici
dai 13 anni, che potrebbero forse interpretare la storia come un monito a vivere appieno la
giovinezza, senza avere troppa fretta di crescere.

Ma il romanzo potrebbe anche aiutarli a scoprirsi piu vicini agli adulti di quanto non si
sarebbero aspettatati, imbattendosi in uno dei piu insospettabili segreti dell’eta adulta:
attraverso il toccante personaggio dell’anziano padre di uno dei due protagonisti, colmo di
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sogni infranti e di ricordi gonfi di nostalgia, Bradbury tratteggia infatti la figura di un adulto
ancora pieno di dubbi e d’incertezze, proprio come si percepiscono molti giovanissimi...

In realta, la nostalgia e la cifra stilistica, il sentimento che impregna l'intero romanzo.

Nell’edizione Valsecchi degli Anni 70 di Vacanze all’isola dei gabbiani di Astrid Lindgren
una fotografia ritrae nel sole basso e rosso del tramonto la silhouette scura di bambini
accovacciati sulla battigia, intenti a giocare con palette e secchiello. Ogni volta che la osservo,
mi sento pervadere dallo struggimento: odo gli strilli lontani dei gabbiani, I"acciottolio della
ghiaia smossa piano dalle onde; avverto il profumo della salsedine e il tepore ormai lieve del
sole della sera sulla pelle... Ma quel tramonto parla, per me, anche della fine di un’eta
spensierata che non tornera piu.

Ecco, ne Il Popolo dell’autunno Bradbury riesce, forse meglio di chiunque altro, a
trasmettere quel senso di struggente malinconia dolce e amara per la perdita dell’infanzia.

La trama e presto detta: Will e Jim sono due ragazzini di 14 anni, amici per la pelle e nati lo
stesso giorno, uno poco prima della mezzanotte, I’altro subito dopo. Un mattino scoprono
che, durante la notte, il tendone di un circo e stato montato poco fuori dal paese... Fin qui
nulla di strano: chiunque abbia visto il cartone animato Dumbo della Disney sa che era
consuetudine che i circhi, nelle provincie Stati Uniti, venissero montati mentre i paesani
dormivano, probabilmente perché cid accresceva in loro, specie se bambini, la sensazione
che fossero apparsi d’incanto.

Niente di strano, quindi, se non fosse che il circo del romanzo arriva la notte di Halloween
e le sue attrazioni, come il labirinto degli specchi e la giostra con I'organetto, hanno qualcosa
di sinistro. Will e Jim capiscono che stanno accadendo cose misteriose nel loro paese, dove
alcuni dei piu tormentati fra gli abitanti si sentono oscuramente richiamati dal circo e dalle
sue attrazioni. Da una giostra, per esempio, che, girando in avanti, permette di crescere o,
azionata nel senso contrario, di ritornare giovani, un anno per ogni giro... ma a un costo molto
alto per la propria anima.

| due ragazzi cercheranno di salvare i compaesani dalle forze del Male che incombono
sempre piu sinistre, se non fosse che presto anche Jim, fra i due quello piu impaziente di
diventare grande, avvertira il richiamo di quella giostra, e Will comincera a sentirlo sempre
piu distante...

Quando oggi rileggo il libro, mi sento prendere dallo strazio, come certamente lo stesso
Bradbury, al pensiero che I'impazienza di Jim potrebbe portarlo a rinunciare anzitempo a quel
periodo della vita cosi prezioso. Ma da giovane mi colpi soprattutto una domanda che assilla
i due protagonisti: “Le amicizie possono durare per sempre?”

E uno degli interrogativi che pili angosciano i miei Invisibili ne /Il segreto di Misty Bay.
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Durante le superiori, comincio a circolare la voce di un nuovo autore horror americano, un
certo Stephen King. Quando mi accorsi della sua esistenza erano gia usciti tre suoi romanzi e
un volume di racconti, A volte ritornano, che acquistai in edizione brossurata, tanto per
tastarne la voce... Mi piacque, ma King mi conquisto definitivamente solo quando m’imbattei
nella novella Il corpo contenuta nella raccolta dal titolo Stagioni diverse, da cui anni dopo
venne tratto il film Stand by me, ricordo di un’estate.

Ancora una volta, dopo /I buio oltre la siepe e Il Popolo dell’autunno, vedevo un autore
confrontarsi con il passaggio dall'infanzia all’adolescenza e infine all’eta adulta. Lo faceva pero
in modo diverso: mentre Bradbury rappresentava l'infanzia in una dimensione quasi
idealizzata, filtrata da uno struggente ricordo, King non tralasciava di guardare a una realta
piu cruda e disincantata, senza tuttavia sminuirne I'importanza, ma, anzi, esaltandola.

Fu soprattutto con /T che King scrisse il suo capolavoro sull’argomento, rivelandoci il piu
grande segreto dell’infanzia...

E fu grazie a quel romanzo che riuscii a trovare, dentro di me, la risposta alla domanda che
sta all’origine de Il segreto di Misty Bay, ovvero: cos’eé che spaventa cosi tanto gli adulti di
Peter Pan da fare loro dimenticare di essere stati all’lsola che non c’e?

Ne parleremo alla prossima puntata, dedicata al romanzo /T di Stephen King.

Sono Giovanni Del Ponte, questo € Animali narranti, e vi ringrazio per avermi ascoltato.

https://www.radiodreamland.it/animali-narranti.html
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LINKS
PETER PAN
Articoli

e Peter Pan dopo 70 anni non ha perso nulla della sua magia:
https://www.wired.it/article/peter-pan-film-disney-1953-anniversario/

¢ Rileggere da adulti “Peter Pan”, uno dei libri piu perturbanti che ci siano:
https://www.illibraio.it/news/narrativa/peter-pan-ilaria-gaspari-321435/

e Tutt’altro che spensierato: il Peter Pan che ci affascina e inquieta:
https://immaginarie.net/2020/09/14/tuttaltro-che-spensierato-il-peter-pan-che-ci-
affascina-e-ci-inquieta/

e Abitare nell’isola-che-non-c’e. Come un vuoto nell’anima, della psicoterapeuta Luisa
Mariani:
https.//www.meer.com/it/14626-abitare-nellisola-che-non-ce

e Analisi del testo della canzone L’isola che non c’e di Edoardo Bennato:
https.//www.ilsuperuovo.it/lisola-che-non-ce-da-bennato-a-leopardi/

In Inglese:

e How the fantasy of Peter Pan turned sinister:
https://www.vox.com/culture/2017/7/27/16021572/peter-pan-became-evil-im-barrie-
llewelyn-davies

e The strangeness of Peter Pan:
https://www.thequardian.com/books/2011/oct/07/peter-pan-michael-newton

e Peter Pan: Still A Boy At 150:
http://www.booktryst.com/2010/05/peter-pan-still-boy-at-150.html

YouTube:

Carlo Lucarelli racconta Peter Pan:
https.//www.youtube.com/watch ?v=FiulTSSTss4

Il significato di Peter Pan:
https://www.youtube.com/watch ?v=QO0AxhOmvgDw
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Chi e Giovanni Del Ponte?

Giovanni Del Ponte e uno scrittore di Torino,
principalmente autore di romanzi per ragazzi e
giovani adulti, fra cui la serie Gli Invisibili, vincitrice
di diversi premi e pubblicata in 11 Paesi.

Appassionato di fumetti e di cinema, dai 14 ai 30
anni si e cimentato nella regia per il cinema
indipendente  realizzando  vari corto e
mediometraggi, tra i quali “Futuro remoto”,
commedia fantascientifica in omaggio al disney
italiano Romano Scarpa e alle sue storie di

Topolino.

Scrive soprattutto per suscitare nel lettore le intense emozioni che da ragazzo provo lui stesso
per certi film, fumetti e libri.

Fino a oggi ha pubblicato sei libri della serie Gli Invisibili (De Agostini Editore), il thriller
fantascientifico Acqua tagliente (2008, De Agostini Editore) e il racconto “La leggenda della
masca Ciattalina” nella raccolta “Tantestorie sul fiume” (2007, Ega Editore).

E tra i soci fondatori della ICWA (Italian Children’s Writers Association).

Sul sito Internet www.giovannidelponte.com approfondisce i temi affrontati nei libri, parla
delle genesi e delle fonti d’ispirazione dei suoi romanzi; da consigli ad aspiranti scrittori. E
inoltre possibile scaricare gratuitamente i primi tre capitoli di ogni romanzo, oltre a un capitolo
audio e ad alcuni racconti. In occasione della Giornata Mondiale dell’ambiente 2020, ha reso
inoltre scaricabile in versione integrale il romanzo Gli Invisibili. L’enigma di Gaia (De Agostini).
Sulla home-page c’eé anche una sezione appositamente dedicata a “insegnanti e bibliotecari”
e un’altra a “Laboratori e corsi”.
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